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Como el ratén de la serpiente o el carpintero del guatin, escapo
a través de la maleza tupida de un canaduzal. Siento latigos en
mis muslos, fustas en mis brazos, porras en el pecho y en mis
dedos miles de agujas, al abrirme paso entre las ramas secas y
puntiagudas.

Huyo de Federico Palacios, el duefio del cultivo por el que
paso cada manana para cruzar el rio y llegar al pequeno colegio
en el que curso sexto grado.

“Bonita, ven bonita, te vas a lastimar”. Su voz posesiva me
piropea y apunta para palpar mi paioleta, me persigue, el panico
me penetra, huelo su pestilente sudor, me persigue. Sus pasos
prietos y presurosos levantan una polvareda, me persigue,
pisotea la plantacién, me persigue, prolonga sus brazos para
pellizcar mi falda, me persigue. Se me empantana la vista,
parpadeo y mi corazén palpita, palpita, palpita. El me persigue y
yo persisto, aunque mis pies estén pesados, como si caminara en
un pantano. Me persigue, se aproxima, como gallo de pelea pega
picotazos, me persigue, me paralizo, un pelotén de rayos del sol

ardientes me perfora hasta las venas, me persigue.
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El picante sol es combustible para el fuego que lleva
alimentando en las noches con destilado de cana. Yo, ya vencida
por el cansancio siento su respiraciéon en mi nuca. La proximidad
de su cuerpo chamusca los pequeiios vellos erizados de mi brazo.

Resbalo, mi mejilla toca la tierra himeda y respiro un aire
fresco que huele a caramelo tostado. La tierra me refresca el
corazén que estuvo a punto de quemarse. Acerco mi cuerpo
a ese manto suave y negro como noche de cielo despejado, un
murmullo de raices me arrulla y no veo més salida. Hundo mi

cuerpo en el suelo, lejos de Federico Palacios, caigo tierra abajo

Donde:

Se va, todo se va,

por el agujero de tierra
que arropa mi cuerpo,
se va mi cara, mi mirada,
mis gestos

gota

gota
me evaporo en lagrimas.
Se van mis manos,
se va mi voz,

se va mi aliento,
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se va todo.
Solo queda niebla

de sueiio profundo

Al despertar me siento tiesa, mi pecho estd duro y una pesada
quietud me recorre de arriba a abajo, escucho el palpitar de mi
corazon en algin lugar lejano, su rumor va desapareciendo y

poco a poco el mundo se queda mudo.
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en un pequeno cultivo a las orillas del rio
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Hay un silencio cortante, es oscuro el panorama, tengo
una baba insipida atorada, no puedo tragar, no puedo gritar,
no puedo llorar, todo se atasca o se bifurca hasta perderse en
lugares que desconozco, pero que son mios.

Aparece un arcoiris lila, rojo y blanco, un prisma de
resplandores despierta el verde-hoja, el verde-rama, el verde-
tallo, un rojo manso me dan energia, “sol’} pienso, mientras
siento un cosquilleo, recibiendo un nuevo dia.

El bienestar pasa rapidamente, el rojo cala, me quema en su
ardor. Ya no me gusta este sol, antes solia acurrucarme frente a
la ventana y sentir los rayos hasta que el picor me hacia levantar.
Siento ese picor, pero no puedo levantarme y mis raices estan
secas. Huelo a lo lejos la sal y el agua, pero no las alcanzo.

Por mis ramas pasa el recuerdo del agua fria de la ducha de
mi amiga Clara, la fuente de tres chorros a la entrada del colegio,
los paseos de rio junto a mi madre, ay, mi madre. Quiero llorar y
no lloro, pero el silencio me asecha y a pesar de tanto calor... el
frio de la soledad se me pega.

De repente huelo algo podrido, himedo y nauseabundo
que se acerca a mis raices. Un hongo se mueve por la tierra
que me rodea y siento que se estira para alcanzarme, como las
manos sudorosas de Federico Palacios. Esta vez no hay salida,
el hongo se acerca, a punto de tocarme, el corrientazo de asco
me prepara para pudrirme por dentro. Entonces el hongo se

detiene y un delicioso olor salino llega a mi tallo, “;puedo?’ se
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traduce en mi mente ese delicado olor y me siento escuchada
por primera vez en este “cuerpo” Mis raices comienzan a bailar
en una conversacion de olores tostados, dulces, terrosos, salinos
y frescos. El hongo baila conmigo, gira, me enrolla y me abraza,
sube por mi tallo agua fresca, minerales salados. De repente oigo
el murmullo que producen mis hermanas canas. Ellas también
bailan con las esporas y los hongos. Fluye por sus raices un
festin salado y los hongos, que son como nifios, felices, reciben
el aziicar que mandan nuestros tallos.

No sé cuinto ha durado la danza, pero si sé qué la ha
terminado. Las pisadas de Federico reverberan por el cainiaduzal,
junto con las de los jornaleros que dejan a su paso un olor
quimico. Mis raices lo buscan, torturadas, tanteando el suelo
con angustia ain humana, pero no queda rastro del hongo, ese
quimico lo ha matado y el murmullo de mis hermanas ha

cesado. Solo queda mi sombra silenciosa y desolada, un tallo

que anhela arder sin dejar fantasma.
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Sugar Cane Girl

Laia Alba Ceballos

Translation by Tabitha Maser-Clarke
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Like a mouse from a snake or a woodpecker from an agouti,
I escape through the dense undergrowth of a sugar cane
plantation. I feel whips on my thighs, lashes on my arms, blows
to my chest and thousands of needles in my fingers as I make my
way through the dry, sharp branches.

I am running away from Federico Palacios, the owner of the
crops that I go through every morning to cross the river and get
to the small school where I am in the sixth grade.

‘Come here, pretty girl, youre going to hurt yourself! His
possessive voice perfidiously calls out to me, and his prying
palms reach out to get a purchase on my scarf, he pursues
me, panic pervades me, I smell his pestilent sweat, he pursues
me. His precipitous, persistent pace stirs up a cloud of dust,
he pursues me, pounding through the plantation, he pursues
me, prolonging his arms to pinch my skirt, he pursues me. My
vision blurs I blink and my heart pounds, pounds, pounds.
He pursues me and I persist, although my feet are heavy, as if
plodding through a swamp. He pursues me, he gets closer, like

a fighting cock he pecks at me, he pursues me, I am paralysed,
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a plethora of painful sunbeams pierce my veins, he pursues me.
The scorching sun is fuel for the fire that has been fed at night
with sugar cane distillate. I, already overcome with exhaustion,
feel his breath on the nape of my neck. The proximity of his body
singes the small, bristling hairs on my arm.

I slip, my cheek touches the damp earth and I breathe the
fresh air that smells of toasted caramel. The earth refreshes my
heart that was on the verge of burning. I bring my body closer
to this smooth mantle, as black as the cloudless night’s sky, a
murmur of roots lulls me to sleep and I see no way out. I sink
my body into the ground, far from Federico Palacios, I fall below

the earth.

Where:
It goes, everything goes,
down the hole in the earth
that enwraps my body,
my face goes, my gaze,
my gestures
drop

by

drop

I evaporate in tears.
My hands go,

my voice goes,
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my breath goes
everything goes.
All that remains is the oblivion

of a deep sleep.

Upon waking I feel rigid, my chest is tight and a heavy stillness
spreads over me, I hear the beating of my heart in some faraway
place, its murmur fades away and little by little the world falls

silent.
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There is a piercing silence, everything is dark, I am choking
on my insipid drool, I cannot swallow, I cannot scream, I cannot
cry, everything gets stuck or forks until it is lost in places that I
am unfamiliar with, but that are mine.

A rainbow of lilac, red and white appears, a prism of lights
awakens the green-leaf, the green-branch, the green-stalk,
a calm red gives me energy, ‘the sun’ I think, as I feel a tingle,
welcoming a new day.

The cosy feeling passes quickly, the red seeps through, it
scorches me with its burning heat. I don’t like this sun anymore.
Before, I used to curl up in front of the window and feel the rays
until the burning sensation made me get up. I feel that burning
sensation, but I can’t get up and my roots are dry. I smell salt and
water in the distance, but I can’t reach them.

The memory of the cold water of my friend Clara’s shower
passes through my branches; the drinking fountain with three
spouts at the school entrance; the walks along the river with
my mother, ok, my mother. I want to cry yet I don’t cry, but the
silence stalks me and in spite of so much heat the coldness of my
solitude hits me.

Suddenly I smell something rotten, damp and nauseating
approaching my roots. A fungus moves through the earth that
surrounds me and I feel it stretching out to reach me, like the
sweaty hands of Federico Palacios. This time there is no way out,

the fungus gets closer, about to touch me, with a rush of disgust
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I prepare to be rotted from the inside. Then the fungus stops,
and a delicious salty smell reaches my stem, this delicate smell
translates as May I? in my mind and I feel heard for the first
time in this ‘body. My roots begin to dance in a conversation of
toasted, sweet, earthy, salty and fresh smells. The fungus dances
with me, it spins, it wraps me up, it embraces me, fresh water
and salty minerals rise up through my stem. Suddenly I hear the
murmur of my sugar cane sisters. They too are dancing with the
spores and fungi. A salty feast flows through their roots, and the
fungi, happy, like children, are fed by the sugar sent from our
stems.

I do not know how long the dance lasts, but I do know
what puts an end to it. Federico’s steps reverberate through the
sugar cane field, along with those of the labourers, who leave a
chemical smell in their wake. My roots search, tortured, groping
the ground with a still-human anguish, but there is no trace of
the fungus, this chemical has killed it and the murmur of my
sisters has ceased. Only my silent and desolate shadow remains,

a stem that yearns to burn without leaving a ghost.
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